Однажды в Париже в русском кафе встречаются мужчина и женщина. Он бывший военный, она официантка, и оба эмигранты из России. И на следующий день, и через день приходит мужчина в это кафе. И обоим уже ясно, что в этом чужом городе, чужой стране, они нашли того с кем им приятно и поговорить, и помолчать. Оба они уже не молоды и одиноки, его бросила жена, она тоже осталась без мужа. И не удивительно, как быстро они сошлись и стали жить как пара.

Я не могу сказать любили ли они друг друга. Наверное по большей части они слишком устали быть постоянно одни, а вместе им было комфортно. У них были общие воспоминания о родине, о войне, и это в какой-то степени сблизило их.
Для меня рассказ не стал откровением, но и отрицательных эмоций я к нему точно не испытываю.

Оценка 8 из 10

Любовь в зрелые годы всегда не похожа на чувство в юности. Тут тебе и понимание жизни, угадывание мыслей другого человека, также как и его мотиваций. Нетерпение перехода от слов к делу, дабы быстрее утолить своё дикое одиночество. Поэтому может и не романтично, но правдиво и жизненно. Но...

Ради всего святого, не надо превращать первое свидание в дежурный супружеский секс, когда женщина говорит - Так, я в ванную, а потом в спальню! И по-хозяйски снимает с себя одежду, не стесняясь мужчину, с которым она познакомилась неделю назад и держала его за ручку, пока они ехали в такси. На меня от этого нападает дикая тоска... Но, впрочем, каждому своё...

И Бунин тут совершенно ни при чём. Он описывает жизнь, как она есть, и я знаю, что в ней часто всё так и есть. Поэтому, не хочу пускаться в умиления по поводу соединения двух одиноких сердец, изголодавшихся по любви на чужбине. А просто хочу поделиться гениальными цитатами в этом маленьком рассказе из сборника "Тёмные аллеи". Они словно осадок на дне бокала. А если есть осадок, значит вино было не очень...

И ещё одна цитата является заголовком моей рецензии, как и сути данного рассказа.