Да, ему вдруг страшно... «Мандарины»

Да, ему вдруг страшно захотелось вновь стать тем, кем он был, кем всегда хотел быть, – писателем. И он опять ощущал эту тревожную радость: я начинаю новую книгу. Обо всем, что сейчас вновь приходит в жизнь: о рассветах, о долгих ночах, о путешествиях, о радости.