«Секретные окна» — это сборник литературоведческих эссе, ранних (и не очень) рассказов, предисловий к своим и чужим книгам, интервью и даже руководств для начинающих писателей с адресами издательств в комплекте, впервые изданный в 2000 году году, ну а сюда добравшийся только в этом.
Недостатки. Как раз те, которые я терпеть не могу в подобных сборниках: ранее неоднократно издававшиеся вещи. Здесь это: большое предисловие к сборнику «Ночная смена», предисловие «Два после полуночи», художественные рассказы «В комнате смерти» — издавался 12 раз, «Баллада о гибкой пуле» — 22 раза (не понимаю зачем вообще они очутились в нон-фикш сборнике), и что меня более всего поразило, огромный отрывок, да чего уж там отрывок, скорее полкниги из «Пляски смерти», занимающий почти 200 страниц!
Все это я конечно же перечитывать не стал, эти рассказы никогда не входили в список моих любимых, а «Пляску смерти» я и так перечитывал не менее пяти раз, и сейчас явно не был настроен повторять.
И здесь я не могу сетовать на собственную невнимательность, когда этот сборник только анонсировали, я изучил его содержание на фантлабе, во избежание именно подобных случаев, и с радостью обнаружил что все как-бы ранее не издававшееся. На самом деле, если бы выбросить все лишнее и шрифт с отступами на полях сделать нормальным, а не таким как он является сейчас:
https://img.labirint.ru/images/comments
pic/1833/6d662ecf15246a922533efc8324878b58_1534274693.jpg">
то неоправданно пухлый томик в 544 страницы, превратится в тоненькую книгу эссеистики (так как в моем fb2-файле, даже со всем этим багажом, он занимал всего 233 страницы). But who cares?
Достоинства. Некоторые действительно интересные эссе.
Больше всего меня заинтересовала статья "Как «Оно» появилось", так я планирую перечитать его в оригинале, и вообще это моя самая любимая книга и у меня в закладках полно разнообразных рецензий на нее. Я бы с радостью прочитал 100-страничное эссе от Кинга на тему этой книги, но пришлось удовольствоваться двумя страничками*. Эх. В этой статье Кинг пишет;
Мне потребовалось семь лет, чтобы написать «Оно» от начала до конца.
но в «Вы едите сырое мясо?» и другие странные вопросы говорит уже другое;
По объему «Оно» превышает 1000 страниц, и я писал его четыре года.
Куда верить?
Подобное разночтение не единственное, в «Что Стивен Кинг делает по любви» он говорит:
«Моби Дик» хороший пример кошмарного чтения по школьной программе. Помню, как я с ним боролся в одиннадцатом классе: это была сплошная вялотекущая мигрень. Дошло до того, что мне приходилось неимоверным усилием воли подавлять рвотный рефлекс каждый раз, когда при мне произносили слово «кит».
Даже теперь, через двадцать четыре года после окончания школы, мое отношение к «Голубиным перьям» и «Моби Дику» нисколько не изменилось.
но в «Как подцепить читателя» он включает первую фразу «Моби Дика», «Зовите меня Измаил» в свой список отличных начальных фраз. А вот с мнением на счет Джона Апдайка;
«Голубиные перья», первая книга рассказов Джона Апдайка, была самой скучной, пустой и никчемной из всех прочитанных мною книг. Когда я все-таки ее домучил, я чуть было не побежал в поликлинику делать электроэнцефалограмму, просто чтобы убедиться, что у меня не атрофировались мозги.
я с большим удовлетворением согласился, прекрасно помню свое отвращение при чтении Кролик, беги. Кентавр. Ферма . Никогда снова.
Так же, дважды по разному рассказана история о том как создавался «Жребий»
В начале марта 1973-го, едва закончив черновик Книги № 6, я начал Книгу № 7. Она родилась из праздного разговора за столом с участием Табби, моим и моего давнего друга Криса Чесли. Я читал в школе факультативный курс, темой которого были фэнтези и научная фантастика. Среди прочего я разбирал великий вампирский роман Брэма Стокера «Дракула». Эту книгу я первый раз прочел в одиннадцать лет, примерно за четырнадцать лет до описываемых событий, и с тех пор с легендарным графом сталкивался только в его воплощении (с помощью Кристофера Ли) в фильмах студии «Хаммер».
Возвращение к этой книге стало приятным и значимым открытием. Нет лучше книги для литературного класса – можно было обсудить десятки разных тем, и на меня произвело впечатление, сколько у этой книги граней: мощное ощущение присутствия крови, детский восторг Стокера перед разворачивающей крылья технологией конца столетия, его небрежное владение сюжетом и персонажами. А более всего меня поразило, как он сделал графа еще страшнее, держа его за сценой: после встречи с Джонатаном Харкером в начальных главах граф все время держится за кулисами.
Создание графа Дракулы было исполнено Стокером как оптическая иллюзия. Так ребенок, шевеля пальцами, изображает на экране огромного зайца. В этой книге, как ни в какой другой, Стокер четко осознает, что тени всегда выше, чем предмет из плоти и крови.
В тот день застольный разговор ушел в рассуждения, что было бы, если бы Дракула вернулся сегодня, и не в Лондон с его «кишащими миллионами» (как их назвал Стокер с чисто викторианским самодовольством), а в одноэтажную Америку. Я в шутку сказал, что вампир выживет недели три максимум, а потом за ним приедет Ефрем Цимбалист-младший в сопровождении ФБР и увезет его прочь – жертву телеграфа и бог знает каких еще систем наблюдения.
– Давно же ты не был в Камберленд-Сентере, – немедленно ответил мой друг Крис.
– Или в Эддингтоне, – добавила Табби, раньше меня поняв идею.
До меня начало доходить. В Мэне полно маленьких городков настолько изолированных, что там может случиться что угодно. Люди могут исчезать, пропадать и даже возвращаться живыми мертвецами.
Еще меня часто спрашивают: «Где вы берете идеи?» Это самый сложный вопрос. Обычно я отвечаю: в Ютике. Я беру свои идеи в Ютике. На этот вопрос нет вразумительного ответа, но если рассматривать каждое произведение по отдельности, то можно сказать, что эта идея появилась вот так, а вот эта – вот так. Возьмем «Жребий Салема». Я работал учителем в старшей школе, и мы разбирали «Дракулу». Я рассказывал детям о «Дракуле» раза три или четыре, и с каждым разом мой собственный интерес к этой книге становился все больше. Это действительно сильный роман. Однажды у нас в гостях был мой друг, за столом мы обсуждали «Дракулу», и я сказал: «Вот волшебный вопрос: что стало бы с Дракулой, если бы он вернулся сейчас, в наше время?» Моя жена ответила: «Он прибыл бы в Нью-Йорк, и сразу на выходе из порта его задавило бы такси. Вот и все, нет больше Дракулы». А мой друг сказал: «А если бы он поселился в маленьком провинциальном городке, скажем, где-нибудь в Мэне? Такой городок можно проехать насквозь, и ты даже не поймешь, есть там кто-то живой или нет»
Отличными так же были: "Предисловие к «Девушке по соседству» Джека Кетчама", "Как подцепить читателя", "Что Стивен Кинг делает по любви", "Новое предисловие к «Коллекционеру» Джона Фаулза", "Запрещенные книги и другие заботы".
В предисловии к этой книге предисловий, написанном Питером Страубом, он высказал интересный, но на мой взгляд, довольно сомнительный ответ на вопрос, "почему популярность других писателей ужасов, не идет ни в какое сравнение с Кинговской?"
Потому что при всех их неоспоримых достоинствах никто из них либо не смог, либо не захотел общаться с читателями напрямую, как это делает Кинг – потрясающе искренне и открыто. Когда он обращается к своему «постоянному читателю», каждому кажется, что он обращается к нему лично. Люди смотрят на фразу «мой постоянный читатель» и видят свои имена.
Кинг уже не первый раз на моей памяти жалуется на то что его не любят высоколобые критики от литературы,
Как оказалось, о критиках мне не надо было волноваться. Меня просто игнорировали – как нувориша-ирландца, правдами и неправдами раздобывшего себе приглашение на ужин в компанию «Бостонских браминов». «Кэрри» получила рецензию в колонке Ньюгейта Каллендара «Преступники на свободе» в воскресном книжном обозрении «Нью-Йорк таймс» (потом Полин Кейл небрежно отбросила ее в сторону как «непритязательную халтуру» в трагикомической горячей двухстраничной рецензии на фильм Брайана де Пальмы). На «Жребий Салема» там рецензии вообще не было.
Идея, что сам по себе успех способен повредить писателю, настолько же смехотворна и элитарна, как общепринятое мнение, будто популярная книга – плохая книга.
правда я все это слышу только от него, лично на рецензии этих снобов, мне натыкаться не приходилось. На счет замалчивания... например есть такой сайт - Горький, я вот не представляю на нем статей по поводу выхода новой книги Дина Кунца или Роберта Маккаммона. Он их замалчивает? Пожалуй нет, просто это не их профиль. Другое дело если подобных писателей будет игнорировать какая-нибудь Хоррорзона.
Итого. Я бы не рекомендовал покупать этот сборник, если вы хардкорный фанат Стивена Кинга, с большой долей вероятности вы уже и так прочитали многие произведения входящие в его состав.
*Вот кстати перевод нового послесловия к юбилейному 25-летнему изданию «Оно», никогда не публиковавшегося на русском, в нем даже больше информации, если кому интересно.
74 понравилось
