Дуэль. Сборник

Это первый в моей жизни классик, к которому я пришла еще в школе. Любовь к нему не смогли убить даже уроки литературы. Перечитывала и перечитываю. Почему же автор не написал ни одного романа? А рассказы и повести такие короткие... Но, с другой стороны, рассказ вообще "не мой" жанр, и если бы не Чехов, кто бы научил меня любить и понимать прелесть коротких новелл?

Чехов - это жизнь. Наша, обыденная, грустная, понятная. Трагичная или наоборот гротескно-смешная. В его улыбке всегда есть место слезам. Его герои - даже молодые, богатые, здоровые - как правило несчастны, недовольны собой, унижены, скучают, не находят себе места, совершают нелепые поступки. Что уж говорить про нищету, про "Мужиков" Чехова...

Все как будто вдруг поняли, что между землей и небом не пусто, что не все еще захватили богатые и сильные, что есть еще защита от обид, от рабской неволи, от тяжкой невыносимой нужды, от страшной водки.

• Заступница, матушка! - рыдала Марья. - Матушка!

Но отслужили молебен, унесли икону, и все пошло по-старому, и опять послышались из трактира грубые, пьяные голоса.

Как бы ни были неприятны герои, пусть это никчемные "лишние" люди, или замученные нуждой крестьяне, или богатые бездельники, от пустоты своего существования творящие кучу безумных дел - автор любит и жалеет их всех до единого.

Дальше...

Чехов вообще на редкость милосерден - каждого старается не оправдать, но понять, взглянуть пристально, проникнуть в самую душу. Для некоторых - как, например, несчастная Зинаида Федоровна ("Рассказ неизвестного человека") смерть вообще - лучший выход. А история вроде и банальна - богатая женщина, нелюбимый муж, роман на стороне. Любовник не ищет серьезных отношений, героиня остается одна, будучи в положении. Как тривиально, учитывая, что во многом она сама виновата. Но Чехов показывает женщину глазами ее верного бескорыстного друга, страдающего за нее. И всех, даже крайне неприятного Орлова в итоге очень жалко.

"Дуэль". Трагедия тех самых "ненужных" людей. Ничего не умеющие, не приспособленные к жизни, необразованные, не богатые, так называемая "прослойка". Любимый Достоевским тип забитого чиновника. Чехов видит его по-другому, он дает такому человеку шанс измениться. Но какой ценой!

Повесть "Моя жизнь" перечитывала, наверное, десяток раз. Главные персонажи - Мисаил и Клеопатра, брат и сестра, как раз представители той самой "прослойки" и, в отличие от героев "Дуэли", все о себе понимают. Как бы ни были они несчастны, оба стремятся "вырваться" из постылых будней. Они стараются - но привычная среда, условности, общественное мнение давят, перемалывают их. Клеопатра - запуганное жалкое существо, решается на неслыханную дерзость - полюбить женатого мужчину, сойтись с ним, родить от него ребенка. Она противопоставлена Марии Викторовне, богатой избалованной особе, для которой что любовь, что брак, что работа на земле - все одно развлечение. И если первая, пусть ненадолго, но все таки узнает, что такое счастье, то вторая мечется, меняет место жительства, род занятий, увлечения, так и оставаясь неудовлетворенной. Она духовно не развита, не способна на сильные чувства и ей не понять таких людей, как Клеопатра и Мисаил.

И все же некоторым героям писатель оставляет надежду, даже несмотря на мрачный финал. Знал ли он сам, что желает изменить в тогдашней действительности? Мне кажется, позиция безымянного героя повести "Рассказ неизвестного человека" автору ближе всего.

Я испытал на своем веку много, так много, что теперь при воспоминании голова кружится, и я теперь крепко понял мозгом, своей изболевшей душой, что назначение человека или ни в чем, или только в одном - в самоотверженной любви к ближнему. Вот куда мы должны идти и в чем наше назначение! Вот моя вера!